元知网
级别: 创始人
0楼  发表于: 2018-12-11  

母亲


现在的母亲的生活可以拍一部艺术片。
全程只有一个镜头,架在对门的山上。
在母亲不知道的情况下,她去田里做事。
山谷里的清静和悲凉,容不下任何争议。
她去山里捡柴,关好鸟里门后,一个人出去
很久才会回来。日头从早晨的台阶晒到
下午的水泥坪上。瘦小、精力旺兴的母亲
看不大清她的脸,数月,或一年都难得
有人进来。她去打茶油回来换买了一些
盐,猪肉。她做什么去了又回到这里。
山麓的那条小路,是波伢俚经常走的路。
镜头外都是掺杂的事,偶尔闯入一个阴影。
镜头里有几樟树、柏树,平常无关紧要,
这一会儿却颇为生动,冠蕊森然如风蠕动。
一天中,几个小时没什么内容,就记录
蚁兽过来探看这山谷,它在草丛中如蛇。
就记录蚂蚁和黄蜂的热闹,要是在春天
有燕子;要是之前,有狗,有鸡有蜜蜂。
有时一天中只看见花蝴蝶在廓影中闪光。
母亲蹒跚地出现在小路上。新修的水泥路,
像一条河。她种了一天的豌豆,荷着锄
归来。做完这项她又会去干别的,以前
父亲在时这样,我们幼时在家时也这样。
她时而穿卡其布脏衣服,时而穿花袄子。
天黑回来,一个人热饭,洗脚,打开电视
就着电视内容吃饭。——桌上依例摆有
敬给父亲的饭和酒。然后累了,去睡。
次日,在堂屋里上香。已经不大去,父亲
住的房间。新的一天仍然有她忙的,上树山,
扯草茶,斫竹里。嗯,这是她最喜欢做的。

描述
快速回复