斫楠木

这几天父亲总催我
上山斫木。
斫那种巨大阔叶的楠木。
话中有话似的，他看着我，
清瘦中有一份往昔的强健。
他叮嘱我要斫社住下那棵，
王塘布的可以做棺材顶儿。
风华绰约山林中波涛阵阵，
尽是我，和我父亲的影子。
有些是经父亲拔濯才长大的。
有些树心安理得，看见我来，
不认为是把它们斫下，而是
将它们的老朋友，邀在一起。