秋天的圣树

巨岩、树们，这不是原来的你们。
你们被凝固是因为物质，
脱身而走是因为想象，
原地枯死留下烙印是因为记忆。

现在有人想收走记忆的大网，
白昼的大网，空间的大网，
我只是提前报告——
这些落满山谷或者大海的大网。

之前是其他物或找不着是什么的事物，
沿着幽冥的路线寻觅，
如果看见小鬼扛自己
并无声音又无体重，那就对了。

但是我知道，这都不是你们，
你们不甘愿是自己。
你们生产的万重记忆挂满人间，
如同闪亮蜉蝣的金色躯壳。

2025.8.8