似乎见过唯一的婆婆——
但那时不知她是谁。
只记得要穿过长长的有棺材的通道。
那时候不知道她在十甘庵生活过，
我们喊她婆婆，她说，嗯；
我们喊她婆婆，她说，嗯。
那声音就像几百年未见，
声音中的亲切慈悲和葛亲切悲凉，
于今天才听得真切。
她住的房子前为何要放一个棺材？
记不清那柴火房的样子，仿佛她对立曾公亲切，
对立曾公的晚辈都亲昵。
那时不知她是我们唯一的婆婆，
仿佛受够了，才离开。
后来只记得她死了，好大的棺材扛着。
仿佛她知道自己会死，
仿佛知道自己会死所以幽幽地问：
“你是波伢俚吗？”
平伢俚她问过，她哪知平伢俚会死？
“你是波伢呢？”
仿佛知道是惠新的后代立必的后代，
已没有办法让十甘庵发达让立曾公兴旺。
2025.11.26
