他们说我很晚才去上学。
大约是十点多，捡完柴，吃了早饭后，
我才晃晃悠悠去学校。
可不知怎么就考上了初中。
他们说我放学后要在那里玩水、玩筒车。
玩那么久，快到天黑。
怎么可能到天黑呢？我回到家，还要去捡柴，直到天完全墨黑
才回去。
那时我多么担心如何交差，如何躲过今日这一劫。
山上那有那么柴？我们每天捡，比我大的走得更深，更能发现大柴；有时，
能砍到一担芦萁就不错了。
仅砍芦萁回去肯定会挨骂，这一天的猪食如何煮？晚饭如何烧出来？
每天都是煎熬啊。
回去后深夜要剁猪草，煤油灯飘忽，次日还要上学。
不，次日早上还要捡柴，再去上学。
那一担担的柴呀，早晨以及夜晚。
由此，我哪有那么多时间去玩水、玩水筒车？
他们说我玩水又玩水筒车。
荒废了，那时的记忆，肯塘小学。
我记得我和我的小伙伴往后山跑，遇到墓
便回来。
我们带米蒸饭，上旱厕，
我们在楼梯、走廊里冲，看小人书。
会积伢俚说，不知我，怎么就考上初中了。
2026.8.19
