“这么说，他是怎么，”他问，
“将以前丢失的审美继承下来的？”
有一个难以说出的疑问，翻阅史书至此时。
“他目不识丁。”
抑制地挣扎，方案放至桌前。
这些从山野找回的，就像色彩中的棱形、方形，
从记忆皮层渗出的汉家风尚……
我想那是宏大的决策，堆满华盖殿。
还有一整套增删、改进了的礼制，
决定关系到我们今日的审美趁向。
似洄水的鱼，我们的样子如此清晰。
但是他目不识丁。
就像要从山河中掀起一张隐形的皮，
或是自遗忘中发现隐形的冠冕。
我是说，那一整套审美系统
如何自遗忘中构建，就像
自荷秆中抽出丝，找那事物的气息。
以诗人的话说就是
词语如何在事物中成形？
2026.9.21
