返城

花生、饭豆、茶油和干菜，
装了满满的一车。
还有蜂蜜和土鸡蛋。
还有竹笋、红薯、金枸花和枸藤……
金钱草和蛙藤是我的最爱。
铁线莲，清热解毒；
记得小时候父亲常咀在口中，
谁有伤口敷两日便好了。
还有苍耳、因陈、黄桅，
忍冬花和酸草叶可直接入嘴，
除非你不认识，认识了都是宝。
特意种了滚子柴里、七叶一支花，
将黄花当花圃，
将石菖蒲当护圃；
苦菜花、洋蒿和各种菊，
野老婆是蒲公英。
走的时候，能装的都装下了，
只凭这一生的知识与积累。