铲墈

种地不一定要获得什么，
就这么种着。
母亲就是这样的人，
天黑了还要给这些新栽的辣椒苗铲墈。
要将这些嫩丝茅、嫩芦萁、嫩树莓一一铲去，
让墈光溜溜的，
不让老鼠进来。
蛇进来会挂住蛇皮。
小时候就看过许多，想： 蛇进来干什么？
进来是看甜瓜吗？
是来看红辣椒吗？
这墈上的山有许多坟，它们这么方便。
尤其是黑幕降临，母亲还是要一口气
将一天的事做完。
像极了去世不久的父亲。