实际上十甘庵最多的
是狗根刺树。
房前屋后到处都是，没人去管。
也不是有人刻意栽种。
但它刚劲、翠绿，凌空
击出的青刺有如钢钉。
一年季白花，秋天结满红彤揪圆的
果实。钢钉和果实的密集阵。
只有母亲偶尔会去采撷，
采一点制茶。
作为茶它在我们这儿不是最好的，
但它生命力强盛，木质坚韧，
最喜欢从忽略的地方长出来。
挑大粪转肩时，要小心它的刺；
被刺着锥痛，留下长疤蛇皮一般。
其实这些都不要紧，没有人记住。
只有在办大事出丧时，才会有人去砍。
倒在路边翻白着身子，一点儿不像
它低调的时期，占住一大片空地。
