杂诗

父亲，总喜欢砍树。
每有小树初长成，
就被他落花般斩掉。
最近一棵三十年的柏树
被他砍掉了。
那是我们看着它长大的柏树，
栽在平伢俚园里，他死去十几年。
柏树倒在地上像一只大凤凰。
枝条紧密而翠，如生命的嵌丝。
有些变成了中干，粗壮无比。
这个慢而诲的过程有如诗。
以前，老屋也有许多大树，
有三百年的枫树，
有三百年的乌桕，
幼时，他生了场大病，
听方家的话，
砍掉就好了！