往一棵茶树里钻。
尽是茶树叶、茶树枝、茶树灰，
尽是茶树阴。躲在里面，
看外面的群体性活动，许多东西
止步于茶树。比如虚慕繁华，浩瀚光阴。
在里面可以不动，比如一枚永恒的琥珀，
一只走动的壁虎，泥土中的一枚新芽。
多么奇妙，孔子的一个根节在这儿发芽了。
这如床一般可以再生的空间，连接上古。
枯去的茶树叶既似泥土又是泥土的好奇，
不会有苦难也不会有痛苦憎恨，不会上升到
国家的灾难。没有文化的自我优越而
会幻想有一只母鸡冲进来，或有一个女孩
同你亲昵爱抚。大白天她雪白的手臂
被根丝茅牵扯又被丝茅伤害。
外面光阴似火，酷暑难当，事物们
长出新芽，祖先们忙完的活，停了下来。
气似长虹，爱如蛟龙，神仙们
降临在慧者中间，走在村舍。
因而再回去看自己的历史，就像在这
茶树阴中。别倒下，别压在这历史的
痕迹中。自己是唯一的茗者。
