或许她还在那里做工，
在父母的日思夜想里。
已从花季少女变身成
辛酸肥胖的中年人。
嫁给一个懦弱的人，
不让给家乡写信，动辄施暴。
可怜的她奔波在
纸厂和洗衣坊之间。
儿子也不听话。
她不识字，
也不记得家乡的名字，
再也没见过家乡的乡亲。
但是，或许，她死了，
曾抛尸荒野，被挖出双眼和肝，
之后遗弃在垃圾桶里。
上世纪九十年代的广东
就是这样；
人可以凭空消失，
火车上有人抢劫。
二十多年，她没有音讯。
我记得，她十四岁，
敦厚可爱。
父母十余次南下找寻，
托人打听；
就像生活中的无数可能
她挑中了最疼心但还不是
最绝望的那一种。
因为这至少，还可以
让她父母寄以无限的相思。
注：主人公为小叔打工失踪的女儿。
