满是大师的言语,满是
大师言语垒成的墙。
一个告诉我这样说,同
一句话,一个又告诉我那样说。
大师们的悖论将一个孩子逗笑了。
将一枝,夹在里面的花,逗乐了。
当然大师们的悖论将屋内的明暗,
整理得更加有序,甚至起了涟漪。
当我再次走进,一位白净的书店管理员,
是我的老相识,他告诉我:今天,
卡瓦菲斯来了,准确说,
是卡瓦菲斯的作品来了。
——卡瓦菲斯,希腊诗人,
崇尚奥登,塞弗里斯,米沃什和布罗茨基。
擅长写人物诗(这与我的特点
如出一辙)诸多作品,就像是我写的。
我的这位老相识年轻而得体,自信而又
不发狂傲。书店差不多是他的复述法。
书店差不多是一本书,一个人,一座城市;
擅长反讽、劝谕的他,想多说几句。
如此,我就从店门口的石阶退下来。
哪知,一个声音在千百万的册页中说:
“浮世者,可以告诉你浮世。”
我猜,这仍是卡瓦菲斯说的。