带着苦难,嫁到更深的苦难中。
我的祖先尚留下名字,
而她们死去却坟堆都不知哪一个。
我是指我的高祖母、烈祖母们。
她们亦是年轻时的十七八岁,
在这满是木槿花的谷地。
她们看见的蔚蓝天空是否为今日的样子?
我知道山路陡峭,更为狭窄。
兴许,肯塘都未去过。
是否顺着一棵泡桐树往上看?
那上面缀满了花,花朵上的紫冠,
令她们想到从未去过的天堂。
她们爱过什么呢?
坡上的紫花地丁?
一只彩翅凤蝶?
除了孩子以及强壮的男人的背。
虽清平却九死一生。
也许对梯田的压弯会心一笑,
对更早的祖先没有回音伤怀过。
发簪上的小花悄然成了黑纱。
她们的痕迹在哪儿?
她们的声音在哪儿?楚音。
尸骨兮轸恤大地,
应该在这几座荒冢中。
2024.10.14