伐木

伐倒一棵杉树就像捕获一条鱼。
群山就像深不见底的湖，
我和父亲在挑风华正茂的。

山林中的幽暗和耸峙，
就像湖中的澄明与虚空。
我和父亲伐树做甚么，已不重要。

若是以前，我会说伐树钉棺材，
我会说打一辆土车或造一艘船，成就新鲁班。
但如今已不记得当年的艰辛和汗水了。

鳜鱼相当于樟树，鳡鱼相于杉树。
当我们将它们从山顶费力地拉下来，
好比在湖心画出一个圆没人听见月落的声音。

2024.4.1