杰克·吉尔伯特
这个精瘦的老头
歪斜并不完美地站立。
他说写诗不能全用智力，
或已经到了
不用智力的时候。
他的十几女人，他的妻子
美智子，
他的十几个女人，
这该怎么办？
他的白发稀疏，
简要地扑向一个肉球。
球上的两颗玛瑙，
黯淡无光；
是死亡的偏光。
他说他已经赢得够多。
他明白这一切，现在
渴望失败。
当我看见他的静脉
隐藏在他人的骨骼之下，
意志力也不出来
工作。
我多么渴望与他
建立友谊。
这并不是千山万水的阻隔，
而是的确
他的崇向与我的生活，
交融在一起。
或者两个都不是演员的事物，
直接，而不字斟句酌。
（2012.9.28）
致并仿吉尔伯特
那女人要我去
享受她的快乐。
我正在捡松子，已经一箩筐了。
卡拉罗州丛林里的秋天，
我必须
站到一块有枫叶的岩石上听电话
才能听得更清。
她让我想起我们在纽约的事，
我同十几个女人的最终关系。
一架飞机
在蓝天上打X。
我要快些将这些松子
收起来——预备明年，
酿上一坛好杜松子酒。
（2012.7.24）
