人们找不到你的作诗地，
就表示你在这里。
这里就是南山前，昏野中，菊影里。
就是在那个空间中。
或那空间的附近。
附近不仅是一种美学，更是一种哲学；
如今很多人想靠近你，也是一种哲学。
不但想靠近你的语言，还想靠近你的身体。
我想知道的是
那南山是怎么消失的？
那桃花源又是哪一片新野？
莫非也只是一座很小的山，
像十甘庵的山一样？
从明清的人，就开始想象，
想象你长眠于一个旖旎的幽谷里。
想象那山谷里的事物，是见证者，
这虬松是见证者，这微景是见证者。
他们还想象你曾幽居于此，
忙而闲，不鸟当权的谢某。
他的山水，这边哪里有？
当然，不在这条山谷里，
也可能在旁边的山谷里。
而我的理解是，
贫，孤，病。儿孙秃然。
他们没能力给你修筑大墓，只能像
十甘庵的人一样葬一土丘。
