他们的一分

徐缓地，车速很慢，
前面有一辆装着塑料泡沫堆向云天的三轮车；
战栗地，他的手，
从垃圾桶中取出纸盒和其他的有用物品时。
我想我会变成他们，终有一日；
或者我已经成了他们，
他们的同族，他们的亲戚，
他们身上的一块肉，
他们的一分。