之前那里是一座庙宇,被森林裹住。
我们的房子就建在庙宇的废墟上。
我是十六岁后才知晓这事,早前
就纳闷这里的名字为何有一个庵字。
后来才明白十甘庵的人为何历遭劫难,
小时候外婆说就“以前,那里都是泥菩萨”。
从庙宇中长大的人,脾气古怪,说话大声;
心灵脆弱,无人救助。因此,在他们的生命中
总是做一些出格的事。一种压抑、扭曲下的出格。
比如,没想清楚就将自己弄死了。
因此,十甘庵的每一个人都有不健全的人生。
包括,我这个不合格的反思者。
我甚至无法说清,十甘庵有什么意义。
我们既不打坐,又不参禅,更不在森林中顿悟。
那些教人飞升的事,从未见过;感觉只是被动地
活着,像近两百年的中国。我母亲是一个异类。
我父亲、德叔、财叔和小叔构成一个生活的切面。
可是他们也被去掉一半。剩下的我们,不知能维持多久。
每年清明,森林中有最美的花朵,我们收集起来插上。
各种兽类、虫鸣,美好而动听……它们像闯入者。
我的境界注定无法打开,无法回到大文化中去。
感觉我生活在一个诿诃小国,偏安在自己的话语中。