母亲

出去干活的母亲，
每次都是满满的一大捆柴捡回来。
或者一大担油茶籽、一大担谷子挑回来。
但这一次没有，
她捧着一大把雏菊和满天星回来了。
房子里也铺满了月季和牡丹，
节日一般盛大。
记得她种地从来不种除庄稼以外的东西，
记得她从来都是锄掉除庄稼以外的东西。
以前非常不理解，母亲为何要锄掉紫茉莉的嗽叭花儿，
为何要锄掉洋淫子、苦菜、当归和矢车菊……
但现在不一样了，她读起书来了。
年近八十，她在树荫下
读《尚书》，
如同她当年来到十甘庵的样子。