也在这山谷间，也在这田垄上，也在这陡坡上。
也在这不幸和恐惧间。
一只红腹锦鸡先辈，飞起来，抓住崖壁上的
青藤，
看了一眼人的反应后迅速跃入栗林。
……吴道子笔下的老者
在打苎麻。
听不见他的声音，
听不见他与苎麻林交流的声音。
更看不见他的影子。
曾经，我看见父亲的影子，
父亲兄弟的影子以及我们的影子，
在这陡坡上，在这田垄上，在这山谷间。
间或有别的影子。
在这里劳作一上午，就是一生，三生。
怎么也看不见他与他们的影子，
全是土壤的后代，树木的后代。
又是石头的后代、路的后代和房屋的后代。
河流是河流的后代。不过，
仍可在水里跣足。每当，
我劳作之后在那里跣洗，就想
先人们是怎样在这里劳作的，他们
绝望到什么程度而不显身。
