永远是这个家族,让人伤感、让人痛。
家族中最优秀那支,其实没有留下印记。
而最弱的那支,颤颤巍巍,走到了今天。
我们就是最弱的这支。我有最弱的曾祖、
最弱的祖父和最弱的父亲。哪方面都弱,
在他们的时代。即使今天,我们也是弱的。
平常自称“我们都是不太聪明的人”,不太
聪明的人构成的生活和人生,其惨状
可想而知。住最差的屋子,吃最糙的粮,
是的,即使娶的婆娘也是最丑的。有——
就不错了。过的日子,感受到的艰难与痛苦
是最糟糕的艰难与最痛的痛苦。大概无常
也是感受到的最无常的无常,最悲惨的悲惨。
有延续,就是侥幸。其实,差点就捏灭了。
在我深入思考前,在我专心研究述写之前。
前辈中几乎从无文字。传说,关天他们的传说
也是混乱的。多人的故事混乱。父亲这一辈
没有一个能将他们的事讲清楚。或许,父亲
和几个叔叔,也听得模模糊糊。要命的是
他们只能使用简单的几个词,并且,还不会
太连贯。就像我写诗,写不成好的那种。