你无法拒绝，那些泥土
来到你身边，尽管尚未长成庄稼
哪怕一根杉木也不是。其实
长成一根杉木，何其艰难
我的意思是那些热忱的植物
都以自己的不确定性站在远处
而泥土来到身边，就像橘猫
一样温驯。泥土一粒粒，从中
分解出来的镜像就像曾经是它们
或者它们至少可以确定能长出
于是庄稼，能制成家具的杉木
木秀于林的样子，是确定的
你还无法拒绝空气、空间，
空气使你紧张，恐惧剧烈地
你对人类的恐惧恰恰是词的紧张
的根源。因此空间不断被拉长，
二者仿佛被裹挟在身边一样
三者仿佛是必须的有确定性一样
当然，那些尚未到来的，不确定性
并不是一无是处。它们能够被劳动
和经验处理成确定性的。
或者当联想的词找到物时，紧张的语言
能到时代中的心灵；
词的不确定能够找到诗的嘴。
（给胡弦）
2024.4.23
