饭豆

青年时期的饭豆苗
像一架架停泊的绿飞机。
仿佛可以不结饭豆而干别的事，
它们停泊在我母亲的泥停机坪上。

可以干些什么呢？
可以教别的事物从土地中汲氮肥，
催促别的事物快些开花、结果，并且驱虫，
这样的夏天，虫和草是狂欢者。

附近并没有一个可靠的巡视者。
如果饭豆苗省了自开花，自结饭豆的环节，
我不会意外，因为我也是一个有新奇想法的人，
从它的伸出触手中我想到我的语言。

2026.7.13