所有的栗树，所有的油茶树都是他栽的。
间或几棵樟树、杨梅树。这两边的山岭
都是他耙下来的，深处为田，侧边为土。
水井是他挖掘的……煤矿也是他挖掘的。
栗树栽种的时候，需要注意什么？端正？
油茶树栽种的时候，需要注意山的广大？
用一生来栽种吗？还是从上辈承接下来？
然如今英武挺拔，葱茏盎然，似为己有。
山中所有事物，都能成为朋友，包括坟。
在成为朋友的过程中很可能有一只热手
伸向你，拥抱你，吻你全身而后化为你。
山中事物为村中人隐喻，人心中的隐喻。
该注意哪一个点呢？哪一个点都是生命
细部热切的入口。一蓬草吗？我踩着它。
我感到他在下面隐隐发力，用生活经验
与对世界的认知能力以及其不可根除性。
2023.11.17
