木是什么

木的肌肉缠住什么，
在一棵树前我沉默。
木的肌肉
这样缠绕——
中间部分，也是这样绕着。
抓住了一个中心？
握住了空，然后这样抓绕下去？
生命的纺锤一般，
目的不可言说，又似可说。
木质的部分是被遗弃的？
就像我们的遗忘，谁还记得
从前？
除了可剥下的类似的木质。

2024.6.18