杉树

这些杉木，有健壮的身体。
我这样盯着看时它们掀开自己的杉衣。
它们是决心让自己成材吗？

宝塔般纹丝不动，
制造一个宝塔又制造一个宝塔。
获得一个顶端又到一个顶端瞭望。

能否看见我在油茶树中的动静？
我背柴太多又折返回去，
旁边的坟，塌陷多年。

健壮的身体，犹如这儿的每一个人。
别人也许在干别的事，
仿如这山脊炸出的绿色汗液。

2025.3.22