两个中年人在餐厅里饮酒，
聊他们最近一些关于诗的思考。
诗的深入和词的魔方，年轻时
一同写诗的快乐，从永平小镇、辽市小乡
进入省城的快乐；同一日获奖
饮酒至深夜的快乐。那时那么年轻
所处都有自己的山水做盾牌。
如今在从不同方向探究——
诗的现代性；现代的从众性。
当代诗就是那几锤子。没有重构。
没有秘密却丢失在语言的窄道里。
其中一个诗人的妻子烧了一桌子菜，
红烧牛肉、红烧茄子、红烧鳙鱼……
汁浓下酒；两个人都中年白发，
两个人都为自己的写忧心忡忡。
哪一个地方不是这样？又有几个
诗人的相聚称得上是大师重逢？
