他像秋天萧瑟的柴草,他说他认识我;
他像从黄土中走出来的人一样,
眼睛、肌肤,
似从泥土中抽出的筋,
当我凝望他的眼神和他脸上的皱纹时,
当我从他的额头上找那块土地上人的共性时。
不敢说,我看到了祖先的样子。
但有可能是兄长的样子,我在那里
本来的样子,
如果我不读书,不写诗就是那个样子。
他说他大我三岁,认识我,在肯塘;
或许我们共同读过书,
我们曾经有过某个约定——
但是,如果,我可能就是他的样子。
如果有人张扬,我就是他的样子,
如果时间沉默,那么他就是我的样子。
刘义说,他找到了那个人,
就像从千万事物中选拔出来的一样。
2023.11.28