卡车像惊涛骇浪的水怪，行进在不知名的山地；
我们像被搬走的秦俑，我们的沉默本可以这么说。
苦难像烂衣裳，坏消息像不能食用的火红构果。
不知从哪儿请来的卡车代替我们发怒，
悲愤于夜晚和山地的双重涛浪中。
一群无能的人，去办无能的事。
死去，没好好活着就是无能的事。
我、父亲、德叔、细叔都在车上。
我们的没有底，像从山林中搬出的秦俑。
我甚至细察他们兄弟三人微妙的关系。
可能已经有十年，同一件事说不到道上。
东平的死令他们聚集在一起，也算是
我们那儿年轻人的第一个死亡。
之前虽然算不上妩媚，但也是朝气蓬勃。
我们都是年轻的二十几岁，东平给我写信
说要——寄钱让我上学！写这句话时，
该是寄托多少希望啊。山野中的浆果
全都亮了吧；或明或暗的主意都改变了吧？
我在目的地的办公室与厂房的空地上
搜寻他说这句话时的神情，仰望的一刻也好。
可是我们只见到他躺在一个小黑屋里，棺材那么小，
淤青痛苦地。我们一点儿也不了解死亡，
在办公室时轻易地，被欺骗了；
我们一点儿也不了解世界，世界是骇浪
还是别的。世界是地狱还是他们的。
在如今看来，那是一场谋杀。
但他们说是被电死，煤矿的水漏电。
我们中没有一个提出异议，也没有人会辩论。
只觉得东平可怜，这么早离我们而去。
而我觉得是替我——去死，这么多年这么想。
有什么办法呢？面对永远记不住的空气般的形象。
挖煤，本来也像找诗。
或许东平就是去找诗了。
他泅得太深，以至于只见到他的躯壳。
回来时，我一路抱着，他温热的骨灰盒。
几十年了，一点儿也不曾松劲。
2024.5.23
