当你变成一根树枝，
就有一只羊攀上来；
也可能是数只螺，吸附着。
那羊胡子令人看见一张老人的脸。
他近几日猝然的生命
拖累柴房对他的看法。
柴房中的树枝以及阴影，
阴影如同一只羊攀上来，
也可能是数只螺，吸附着。
螺开始翕动，如同眼睛。
就有许多这样的树枝跳进树林，
站定，如果误入
就会觉得进入了阴森恐怖的暗夜，
但实际上是事物烘托的，
是的，事物架起了穹顶。
就会有枯死的油茶树如鬼魅，
朽竹如同婴儿乱叫，
发现残垣，就会有人的魂儿。
这时候你没法变成一根树枝，
或者才变成，
就没法阻止羊和螺攀上来。
2026.3.27
