这与那

你说这座墓，与那座墓之间
到底什么关系？又没有墓碑。
有时我会将他们搞混，
他们的人生仿佛可随意调换。

父母也不知他们是谁，
是嫁到我们这儿来的一位太婆，
或是命运更为悲惨当时就被无视的人？
他们没有墓碑，长出萋萋芳草。

整座山都是这样的关系：
我、他们，他们与它们。
反正都是我们的祖先，
就连小草也是我们的祖先。

没有人争辩，被赋予崇高。
时间在这一刻被消解。
没有人误会，没有伤痛。
肉体先后不是一个沉重的话题。

2026.4.8